

LA JABA

ULTIMA noche en Madrid. Dejo la jaba  
a María;  
la maleta y los zapatos,  
a María Luisa;  
los libros y las revistas,  
a Yvonne,  
y me voy.

Con el saco serrano,  
la maleta polaca,  
la máquina portátil  
y una caja de Cuatro Vegas.

Me voy  
al Norte, al lado de mi madre y de mi biblioteca,  
voy a recontar  
las gotas de lluvia sobre el Gorbea,  
los barcos  
que recalán en el abra  
y las luces verdes  
de los semáforos de la Gran Vía.  
Toda la vida  
yendo y viniendo, dios mío,  
llegando y volviendo, demonio,



sin una casa,  
sino la del reparto de Santos Suárez, X  
sin una cerradura  
propia,  
sin más programa que levantar el tinglado  
y desarmarlo al día siguiente,  
hombres del mundo, mirad  
a este vagabundo, decidid en vuestras historias que  
este hombre  
fue bueno por incapacidad,  
fue bueno por vocación,  
fue bueno hasta lo insólito,  
y un mediodía de julio se fue de Madrid,  
probablemente para volver  
a marcharse, y retornar y repartir sus días sobre  
la tierra.

M., 21-7-68



L A J A B A

ULTIMA noche en Madrid. Dejo la jaba  
a María;

la maleta y los zapatos,

a María Luisa;

los libros y las revistas,

a Yvonne,

y me voy.

Con el saco serrano,

la maleta polaca,

la máquina portátil

y una caja de Cuatro Vegas.

Me voy

al Norte, al lado de mi madre y de mi biblioteca,

voy a recontar

las gotas de lluvia <sup>caídas</sup> sobre el Gorbea,

los barcos

que recalán en el abra

y las luces verdes

de los semáforos de la Gran Vía.

Toda la vida

yendo y viniendo, dios mio,

llegando y volviendo, demonio,



12

sin una casa,  
sino la del reparto de Santos Suárez,  
sin una cerradura  
propia,  
sin más programa que levantar el tinglado  
y desarmarlo al día siguiente,  
hombres del mundo, mirad  
a este vagabundo, decidid en vuestras historias que  
este hombre  
fue bueno por incapacidad,  
fue bueno por vocación,  
fue bueno hasta lo insólito,  
y un mediodía de julio se fue de Madrid,  
probablemente para volver  
a marcharse, y retomar y repartir sus días sobre  
la tierra.

21-7-68

