

O NOS SALVAMOS TODOS, O QUE SE HUNDAN ELLOS

CUANDO se tiene el cuerpo tan cansado y dolorido,
y existe la falta de dinero, de libertad, de amor
y de caramelos;

cuando se vive en Madrid sin decidirse a vivir invariablemente en Madrid o en los Dardanelos,

e involuntariamente se rima

y se recuerda que jamás se me hubiera ocurrido en otros tiempos una rima tan espontánea y elástica como

~~esta~~

é s t a,

y el cuerpo continúa golpeándome con los huesos,
y ya está:

es el momento de comprender la vida en toda la extensión del sufrimiento,

la vida de Carlos V,

la vida de Romeo y Julieta,

la vida de Carlos Marx,

la vida de Sancho Panza,

la vida de Carlos Gardel

y la muerte del Che Guevara.

Porque comprender la vida en sus infinitas e idénticas variantes,

otra especie

por ejemplo, la vida de un servidor de ustedes sabiendo a ciencia cierta que muy pocos de ustedes son capaces de comprender el más insignificante de mis actos,

y que, a su vez, el acto fundamental de mi vida tal vez sólo uno o dos de los mencionados ustedes sean dignos de recibirlo,

es decir, comprendiendo la magnitud de vuestro egoísmo y la indefensión de mi entrega;

volviendo a añadir el dolor que en este momento baja por mis espaldas,

escribo tan gratuitamente como a mis trece años, sabiendo quién soy,

conociéndome perfectamente,

diferenciándome como el agua del vino de Carlos V, Romeo y Julieta y de más descendientes,

y continuando en Madrid por el simple hecho de continuar en Madrid y la relativa necesidad de las radiaciones,

~~sin~~ sin más efecto que mi presencia tan útil e inútil en mi propia tierra,

donde repartí unos trozos de mi ~~propia voz~~ ^{papel impreso} y dejé sembrados ~~otros tres o cuatro libros~~ ^{una docena de micrustades}

que, realmente, ya no existen pues fueron vividos hasta la saciedad y trabajados en horas extranjeras,

todo lo cual me obliga en este momento a ventilar un poco la habitación y a volver a solicitar un insignificante caramelo y unos versos

Viva voz micrustada en tres
o cuatro trepidantes libros

