

¿Qué es siempre?

Allá en La Habana,
tropecé con dos libros medio hambrientos: una sucia
librería de lance de un mulato,
Antología, Madrid, 1935,

dedicada

a fulano de tal por un poeta
carpetovetónico;

ibénico el otro,

un poema trágico español: *El payaso
de las bofetadas*

y el pescador de caña.

Una voz rota, una antología rasgada
de tanto gritar.

a puerto de

He aquí

que hace poco, en México,

ha enmudecido para siempre. ¿Siempre? ¿qué es
siempre?

Mientras existan báculos y lonjas,
niños u hombres enanos en Vallecas,
cuentos

con que drogar al hombre,

perdurará

la voz cenicienta, castellana, inmensa
de

León Felipe.

Madrid noviembre 1970

