SIN SAQUEAR LA VERDAD

MAMA, ven., Estoy muy solo. Soy un inmigrante
que aun no retorné a su aldea. Ven, llévame a Orozco,
si es que puedes con tus pies. Estéds muy anciana,
cargada de afios y desgracias,
.encorVada de tanta aventura de tu hijo Blas.
Memé4, no hagas caso a nadie. Sentémonos a la sombra
del nogal
y contemplemos la parroquia, la cumbre de Santa Nari-
na, las nubes... |
Ven, Quédate aqul
en lg tierrea,
vemos a no morirnos, madre,
a inventar una perennidad para ml y para ti

solos,

vamos a establecer el eterno retorno para nosotros dos,

te veo con dieciocho afios en la romeria de Murueta,
rubia como este papel, de o0jos claros, serenos

como el azul de la mafilana,

eres la mas linda de las mozas de la aldea,

déjame que me lleves en tu vientre,

apenas palpitendo,
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gin imaginarme siquiera todo 1o gue me va a suceder
en el mundo,
madre de la cinta .azul
atada a la pata del corderillo blanco,
escucha, las campanas se derraman sobre el campo,
por qué tanta desdicha y desolacién despuésy
,madre, te voy a declr una cosay / A | lcanted
dé~%éhdrésmya~jamé5/un~hijo de—tu—htio,
VYo cercenéd el bisturi instenténeemente,
/quién crecerd entre las tumbas del cementerio de San Juan,
( se cortd el apellido que me encomendaste,
arrancaron la hierba de ralsz,
%amé, ven, Estoy muy solo,
tantfis fentasmas de mujeres que aparecieron en la pantalla,
fulgieron un memexnto y se degvanecieron,
tﬁ sola permaneces,
tu sola llenas mis manos de versos y de pasquines,
tu sola revisas el marxismo =

(sin saquear la verdad,

ti sola exigtirds més al11l4 de mi muerte.
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