

*Esato pase*

TROZOS DE PATRIA

*Wula*

ERA el atardecer y caminábamos por una calle grisácea de París.

El viento arrastraba hojas de periódico, caras de niños, nada.

Callábamos. Nuestros pasos sonaban inseguramente, entonces tú dijiste

"A nuestra espalda, España perdida hace mil años..."

Entramos en un café donde unos hombres sin rostro

hablaban con las manos llenas de sangre.

*Algun*

Bebimos en silencio. La noche se arrimaba a los cristales, como lienzos esbozados en tu estudio del pasadizo con plantas asombradas.

Salimos y en la esquina te abracé por última vez como quien pierde un trozo de patria, una vocación tenaz, un amigo.

BLAS DE OTERO

Madrid, febrero 1972

*[Al pintor Leballis]*

