

11, 1970

[mucho cambio]

### UNA LUZ ANARANJADA

ESTE hombre  
es Blas de Otero. Pocas veces ha caído el dado y que-  
dado de canto,  
como aquí. Se trata de una fotografía  
de hacia mil novecientos cincuenta y tres,  
en el Retiro de Madrid.  
Este hombre  
es muy serio.  
Sus ojos  
son grandes como los ojos de hombre hambreado.  
Su frente muestra un terrible surco,  
parecido al de sus labios.  
Este hombre no habla,  
no camina,  
no se da por vencido  
jamás.  
Me está mirando,  
está mirando a Blas de Otero,  
en medio de los dos  
hay quince años como zanjas de mina,  
como galerías quebradas:



a través de ellas ambos hombres avanzan,  
con una luz roja en la mano,

y

en este momento,

en este momento, las dos luces se juntan y brota

un haz de luz anaranjada,

atravesando años y noches y años hasta hundirse en

la matriz

del día

15 de marzo de 1916.

