

ES terrible tener que escribir. Te juro
que quisiera perder la memoria, el hilo
del pensamiento, la clave de las asociaciones
insólitas,
el absurdo teatro de la imaginación,
es preferible perder
el habla, la respiración, los dedos,
a tener que escribir recordando, volviendo
del revés el pensamiento, enredando
los hilos de las marionetas,
constituyendo asociaciones ilícitas, tales como
"más vale morir que huir de rodillas",
"la primavera ha venido de visita", y otras
majaderías por el estilo,
a causa del estilo,
prefiero callarme y bostezar hasta perder la
respiración,
el hábito
y la necesidad de escribir que soporto paciente-
mente como una de tantas calamidades de mi
vida.

26-11-68

VERBO CLANDESTINO

ES terrible tener que escribir. Te juro
que quisiera perder la memoria, el hilo
del pensamiento, la clave de las asociaciones
insólitas,
el absurdo teatro de la imaginación,
es preferible perder
el habla, la respiración, los dedos,
a tener que escribir recordando, volviendo
del revés el pensamiento, enredando
los hilos de las marionetas,
constituyendo asociaciones ilícitas, tales como
"más vale morir que huir de rodillas",
"la primavera ha venido de visita", y otras
majaderías por el estilo,
a causa del estilo,
prefiero callarme y bostezar hasta perder la
respiración,
el hábito
y la necesidad de escribir que soporto paciente-
mente como una de tantas calamidades de mi
vida.

M., 26-11-68

VERBO CLANDESTINO

ES terrible tener que escribir. Te juro
que quisiera perder la memoria, el hilo
del pensamiento, la clave de las asociaciones
insólitas,
el absurdo teatro de la imaginación,
es preferible perder
el habla, la respiración, los dedos,
a tener que escribir recordando, volviendo
del revés el pensamiento, enredando
los hilos de las marionetas,
constituyendo asociaciones ilícitas, tales como
"más vale morir que huir de rodillas",
"la primavera ha venido de visita", y otras
majaderías por el estilo,
a causa del estilo,
prefiero callarme y bostezar hasta perder la
respiración,
el hábito
y la necesidad de escribir que soporto paciente-
mente como una de tantas calamidades de mi
vida.

VERBO CLANDESTINO

ES terrible tener que escribir. Te juro
que quisiera perder la memoria, el hilo
del pensamiento, la clave de las asociaciones
insólitas,
el absurdo teatro de la imaginación,
es preferible perder
el habla, la respiración, los dedos,
a tener que escribir recordando, volviendo
del revés el pensamiento, enredando
los hilos de las marionetas,
constituyendo asociaciones ilícitas, tales como
"más vale morir que huir de rodillas",
"la primavera ha venido de visita", y otras
majaderías por el estilo,
a causa del estilo,
prefiero callarme y bostezar hasta perder la
respiración,
el hábito
y la necesidad de escribir que soporto paciente-
mente como una de tantas calamidades de mi
vida.

