

YA NO EXISTE

Pregunto qué es una carta, yo siempre pregunto
dónde está la calle Cualquiera, cuándo terminará
esa puñetera guerra de Indochina,
pero ahora
pregunto por el papel que ponemos debajo de la
mano, las palabras debajo de la fecha,
una carta imprevisible es de lo más maravilloso
yo me refiero a las vulgares, corrientes, familiares,
qué alivio cuando son puras, cristalinas
y la salud se refleja en ellas
y añadimos que acaba de salir un libro
que trabajé a través de tres o cuatro años,
el libro ya no existe
para mí,
una carta perdura,
esas frases vulgares tan reñidas con la literatura,
poner la coma donde uno quiera,
con muchos besos y abrazos

Blas

M. 6-II-71

Diálogo de la lengua, 1992

