CALLE DEL AMPARO

ESTA noche, solo.

Me encontrá solo en medio de la Puerta del Sol.

Acompañado por mi cuerpo

y por mi alma,

como una idea pura

en su verso perfecto.

Subi hacia la calle de Atocha y quise comprar un cuaderno,

una libreta (segun dicen los compañeritos), algo en fin de comer,

de escribir,

pero me dijeron que sólo despachaban lotería.

Mala suerte.

Segui hacia la calle Toledo y, como hacía mucho calor,

entré en un bar, porque las tabemas se las llevé el diablo,

y bebi una cerveza casi sin ganas.

Después, te vi.

Morena como una pintura de Goya,

esbelta como el girasol,

potente como una central eléctrica con jersey azul
y falda ligeramente gris.
Tus senos pretendian fugarse
y tu sonrisa era blanca como el borde de la luna.
Valiente paseà el mio,
después de recorrer cinco países socialistas
y divisar siete mares.
Todo sea en bien de la salud
de España y su poeta,
aunque ahora sienta un desagradable vacío en el pecho y en la palma de la mano.

19-7-68