

EL DESVELADO

ESTÁS despierto. Será porque quieres apurar la vida en todos sus días, todas sus horas, todos sus momentos.

Estás despierto. Será que no te satisface el mundo, los hombres, incluidos los muertos.

Estás despierto. Será que has olvidado escribir una carta, una octavilla, un verso.

Estás despierto. Será que el socialismo aun mantiene bastantes defectos.

Estás despierto. Será que has tomado demasiado café o que quieres afeitarte en silencio.

Estás despierto. Será que te llama Madrid oscilando su cielo.

Estás despierto. Será que no sabes cómo tomar contacto con los guerrilleros.

Estás despierto. Será que estoy dormido del otro lado del sueño, y sueño que estoy despierto.

