

## JAMAS MERECIERON

SI quiere usted conocer la Quinta Sinfonía  
hasta quedarse sordo,  
si quiere usted saber lo que es un hombre, un hombre ancho  
de espaldas y de alma,  
un hombre hundido hasta los codos  
en la desgracia y en la fortaleza,  
contemple  
este rincón del país vasco, húmedo y hosco,  
gire hacia el mar y vea las olas levantarse como muchedumbres,  
como árboles rotos,  
envíe una carta manchada con sangre y estupor  
y amor y mucho odio  
y mucho amor,  
escuche la delicadeza de las alas de las mariposas  
y los giros de los diábolos,  
pero no olvide maldecir, golpear,  
seguir adelante, pese a todo,  
conozca a fondo la técnica,  
conozca la técnica a fondo,  
porque nada conseguirá en esta vida  
por generosos que sean sus propósitos,  
si no ha sufrido mucho, y amado hasta al delirio,  
expresándolo hasta el fondo,  
todo esto constituye una parte de la Quinta Sinfonía,  
que los hombres  
jamás merecieron del todo.

