

LA PALMATORIA DE COBRE

DESPUES de tanto caminar por la tierra,
aparece una tarde de enero deshilvanada y húmeda,
aparece mi hermana,
aparece el centro de tu cuerpo,
tú
sostienes mi alma como una sábana pequeña,
tú sola
sabes y traduces la postura de mi silencio,
mi escritura se descorre hacia tus dedos y tú la desenredas
y sólo sé escribir siguiendo la línea de tus labios,
~~me he convencido que todo es literatura~~
~~menos te quiero mucho,~~
menos mañana apareces junto a mí a punto de amanecer
y a las once del día estás recogida en mi brazo dondequiera
te encuentres,
o bien me dices ¿quieres echar un poco más de harina?
copiame por favor este párrafo,
claras
realidades,

72
y a eso de las once de la noche me lees aquel poema
que escribiste
cuando eras tan bella como ahora,
todo lo demás es literatura,
inútil

literatura para apagar los ojos como esta vela roja que
se alza en la palmatoria de cobre.

11-1-71

