

## LA VACA CIEGA

RECUERDO mi niñez, mi adolescencia en Madrid.  
Es una película vieja, muda, rayada.  
En la calle de los Caños, esquina a la plaza de  
Isabel II,  
un niño está estudiando gramática española, maldita sea su estampa,  
aparta el libro y se va a la calle Tetuán a ver si  
consigue alguna entrada para la corrida d l domingo,  
el niño sale del colegio,  
se sube la media de sport de la pierna derecha,  
y echa a andar por la calle de Atocha abajo,  
hasta la plaza de Antón Martín,  
el niño compra veinte céntimos de castañas  
y baja por la calle de Moratín, toma el paseo del  
Prado y sube por la calle de Alcalá,  
hasta Jorge Juan 57,  
allí le aguarda una cena escuálida y casi fría,  
el niño llora,  
se refugia en el despacho de su padre y toma un volumen del Tesoro de la Juventud,  
va pasando las páginas blancas y negras,  
posa sus ojos sobre La Vaca ciega, lee lentamente,  
un poco emocionado...

