

LETRA A LETRA

SILABAS DE LETRAS

LE estoy preguntando a la lluvia su nombre descuidado,  
su ~~xxxx~~ rostro rápido y alineado me desconcierta, no la  
reconozco,  
su sonido de alfiler y tambor transparente se interfieren  
en nuestra conferencia,  
~~xxxxxxx~~ toda la lluvia extendida en el aire,  
las manos de la lluvia de infinitos dedos,  
el descolor de la lluvia,  
nada me sirve y vuelvo a preguntarle su nombre y su  
servicio,  
sirves le digo para contemplar el paso de los batallones  
en retirada  
o por el contrario para fructificar la tierra y desenredar  
el cielo,  
ella, monótona, un poco tonta, insistente, dice tengo mucho  
tiempo a la espalda y ante mis ojos  
pero llevo los labios mojados y las palabras se desparraman  
/ mira mis sílabas bajando letra | a | letra | a | letra  
hasta ese papel en que preguntas.

C.M., 22-1-71



