

NI VIETNAM



Una mañana de humo y pájaros desperdigados
estando en el sanatorio
estando yo en el jardín
jadeando entre dientes como en medio del amor
con besos como cohetes
una mañana de barca balanceada
estando con los cinco sentidos resbalados
doliéndome como un caballo
apareciste entre las ramas
apareciste como el arcángel san gabriel en vestido de verano
una mañana muy ladeada
tu sonrisa cadena rota
tus piernas de plástico doloroso
estando en el sanatorio
todo lo veía como si hubiera tomado ácido
como alrededor de la fuente de Londres
con su castillo de baraja

5-6-73

con Zulema en su pequeña habitación extrañamente decorada
y estando en el sanatorio
apareciste con sandalias rojas y una pluma en la mano izquierda
estando con los ojos divagados
y sonreí con esfuerzo
y el mundo no tenía ni vietnam ⁿⁱ y planchas ateridas
maravillosa mañana
para airearla estando en el sanatorio

