

El Angelito  
mod el  
texto  
v. 23

7  
N

FALTA DE INFORMACION

HACE frío. Es preferible hundir las manos en la  
niebla

como un paño húmedo, y rectificar la puntería.

Terminada la operación, el cirujano se lava las  
manos

y la enfermera siente que se le estremecen los senos.

No despertéis al ruiseñor que duerme en el filo del  
bisturí,

inclinaos sobre la pila del agua bendita

y comprobaréis que se ha helado en el nombre del  
padre, del hijo y del espíritu santo. Tumbaos  
en la mesa

de operaciones y sentiréis el calor de la lámpara,  
y sentiréis rodar trenes por las baldosas,

y ~~adquirir~~ <sup>adquirir</sup> con carros cargados de ~~piédras~~ <sup>adquirir</sup>,

y escapularios agitados burlescamente por el viento.

Porque hace frío y las rodillas adoptan forma de  
rostros

y las redes de los pescadores se escurren entre las  
rocas,







y además me encuentro profundamente aburrido  
de tanto frío, y tanta sal, y tanta solución de  
continuidad.

No entreís en esa tienda de aparatos eléctricos  
que duplican el frío con sus dientes de aluminio,  
no penetréis en la boca del prójimo ni pronunciéis  
la palabra "libertad",

porque ahora toda ha caído desde la torre al es-  
tanque,

ha chocado contra el hielo y se ha agrietado como  
un labio adolescente,

debo deciros que dejéis d fumar porque el humo se  
transforma instantáneamente en estalactitas,

tened cuidado con los cables de la luz y con los  
velos de novia,

abrid la puerta con cuidado por si aparece el frío  
con su traje de hojadelata,

dejad de sonreír~~xxxxxxxx~~ a fin de no sostener un  
rayo entre los labios,

pues hace frío y he comprado el periódico para  
comprobar una vez más la falta de información.

Madrid, 27-3-69

Urgallo



