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ATIORA
voy a contar la historia de mi vida
en un abecedario ceniciento.

El pafis de los ricos rodeando mi cintura

y todo lo demés. Escribo y callo.
Yo naci de repente, no recuerdo
si era sol o era lluvia o era Jjueves.

Manos de lana me envedaran, madre.

Madeja arrebatada de tus brazos
blancos, hoy me contemplo como un ciego,
oigo tus pasos en la niebla, vienen

a enhebrarme le vida destrozada,

Aquellos hombres me abrasaron, hablo
del hielo aquel de luto atormentado,
la derrota del nifio y su caligrafia
triste, trémula flor desfigurada.

Madre, no me mandes méds a coger miedo
y frio ante un pupitre con estampas.

T6 enciendes la verdad como una légrinma,
dame la mano, gudrdame

en tu armario de luna y de manteles.
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Esto es Madrid, me han dicho unas mujeres
arrodilladas en sus delantales,

este es el gitio

donde enterraron un gran ramo verde

y donde estd mi sangre reclinada,

Dias de hambre, escéndalos de hambre,
misteriosas sandalias
alidndogse o las sombras del romero

¥y el laurel asesino., Escribo y ecallo,

Aqui junté la letra a la palabra,
la palabra al papel.
Y eato es Paris,
me dijeron los éngeles, la gente
lo repetia; esto es Paris. Peut &tre,

alli sufri las iras del espiritu.
y tomé ejemplo de la torre Eiffel.

Esta es la historia de mi vida,

dije, y tampoco era. Escribo y callo.
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7ODOS los nombres que llevé en las manos,
en la boca, en log ojos, hoy se juntan
en el papel, parece que esfoy.vieﬁdo

su voz, tocando

su misicas

San Martin de los Hereeros.

0igo un agua, pronuncio
con la memoria himeda.

la Nueva.

Una .
paloma en la espadafia.

nhiesta.

e

Pura
palabra, hiriendo el cielo.
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Villaralbo.

El aire
se desnudae..

Saias de los Infantes.

Olmedo.

«..5€ juntan
en el papel, parece que estoy viendo

‘Soria, ciundad casfel}ana
Jtan bella! bajo la luna.
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