ESTA LLOVIENDO DE MEMORIA

ESTA ES una carta manchada con lggrimes, sus huellas lagri-

males estdn aqui, calcadas. Esta es una habitacién con cua-
tro paredés, menos por una que da a la memoria: pasan fechas,
sucesos se suceden, sopla el dbrego y llega un pliego éan 18-

grimas, srrugado.
Duelella luz como en un lienzo de Rembrandt,

Campos de tierras, que llaman, también, campos géticos. Iba
contigo al pie de~ios élamos, morlamos un poco; echdbamos los
prazos s volar. (Temblabsn tus muslos, se escurrian rédpidos,
como esoe peces azules que dejan un rogtro de plata en lg in-
gle del mar...) Llordbemos y reiamos a la misma vez, otras
veces llorédbamos y nos besdbemos g la misma boea. Caidos en
tierra, el cielo azul crujis cuando le ponlamos la vista en-

cima. Se te acersban las pupilas, saltaban hechas pedazos.

Esta es una historia muy corriente, pura, cristalina.

{Alamos que os estdis mirando en ella, testificad que es-
te carta, cada vez que la mecen en mi memoria, gotea légri-
mes, alamito %ﬁ%&n en forma de pliego de mujer'mojéndola!,.+"






