

P A S O A P A S O

TACHIA, los hombres sufren. No tenemos
ni un pedazo de paz con que aplacarles;
roto casi el navío y ya sin remos...
¿Qué podemos hacer, qué luz alzarles?

Larga es la noche, Tachia. Oscura y larga
como mis brazos hacia el cielo. Lenta
como la luna desde el mar. Amarga
como el amor: yo llevo bien la cuenta.

Tiempo de soledad es éste. Suena
en Europa el tambor de proa a popa.
Ponte la muerte por los hombros. Ven. A-
lejémonos de Europa.

Pobre, mi pobre Tachia. No tenemos
una brizna de luz para los hombres.
Brama el odio. Van rotos rumbo y remos...
No quedan de los muertos ni sus nombres.

Oh no olvidamos, no podrá el olvido
vencer sus ojos contra el cielo abiertos.
Larga es la noche, Tachia.

...Escucha el ruido
del alba abriéndose paso -a paso- entre los muertos.

