

EL ARBOL

LA APUESTA

El libro está sentado en la mesa, junto al retrato antiguo del marino, limpiamente mecanografiado y con una raya amarilla en la cintura. Habla de lejanos países, amplios como el girasol o en forma de palma reclinada como una isla. Ha visto los intrincados astilleros del Báltico y el color de las olas en ~~en~~ las Antillas y habla un castellano escueto -claro y preciso-. Reposo sobre la mesa que fue largo tiempo tierra de labor, besana y sementera de palabras en surco de versos, también campo de batalla de enfrentadas ideas, páginas doblegadas al yugo del ayer junto a hojas de amplio margen.

Un libro es el juego más peligroso que pueda imaginarse, nadie se salva por un libro sino apostando todo a una palabra, la única que escoge el poeta a cambio de su propia vida expresada.

LA ABUERTA

El libro está escrito en la prosa, junto al re-
trato antiguo del marino, limpiamente mecano-
grafado y con una raya sencilla en la cubierta.
Hacia la izquierda, según el tipo
de la letra de la mano derecha como una la-

ta. En vista de las intrincadas siglas del
libro y el color de las alas en las ab-
tinas y hacia un costado sacado - claro y
preciso. El libro sobre la mano que fue largo
tiempo fuera de la mano, de mano y con un
retrato en mano de mano, también como de
página de entretanto mano, página doble
con el tipo del tipo junto a hojas de papel
nuevo.

El libro es el tipo de la página que puede
lustrarse, hacia el tipo por un libro como
aportando todo a una página. La única que
escribe el poeta a modo de su propia vida en
prosa.