EL MONTE Y LA HISTORIA

81 me preguntéis lo que deseo, os contestaré: vivir
en un monte. No escribir, Sobre todo ésto: no tener
necegidad de escribir, Quiero deeclr, de expresarme,
de hablar. Es ten triste la tinta y ten impasible

el papel. Yo quiero converser, pero no sé como seé hee
cey me confundo, me interfieren, en fin, me results
muy dificil, En el monte es distinto, hay sitio para
todas las palabras, por espaciadas que las pronuncie-
mog, se puede fumar, incluso mirar el humo sin que
desaparezcan los obreros, las enciclicas, huelgs de-
cir las chimeneas, el perro y el patrén, Todo esto
constituye el monte, el peine de Bachy asl este dis-
co en que todas las luchas de los honmbregs cobren de
pronto un inugitedo gentido, aparecen plenas de cau-
sglided, sablemente desarrolladas y extinguiéndose

en un largo acorde fingl,

Incha que comlenze y termine en el nuevo hombre «lo0
dem4s, yo es sebldo-, los hombres se renuekpan, al
- menog algunos de ellos desean cembiayr, hacer otra la






vida, no tentar ol diablo pero canjear la juventud,
Mas si no se aperciben, si se obstinan en su igno-
rencia 0 en su perversidad, debo decir gue el hom-
bre es male con el mismo derecho con que proclamo
gue el hombre es bueno: porque, aqui en el monte,
agul en medio de esta aldes destrozada por la metra-
lla, se ve con tods claridad que el hombre no es ni
bueno ni malgj puede resulter lo uno y lo otro, den-
tro de sl ¥y fespeoto e los dem’ass,, Egto hay que decir-
lo sin muchgs humos, huel%a afiedir|ls historis, al-
gunos libros ¥y la experiencia.
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