CIUDADES

Después del mar vinieron las ciudades, ninguna ten
pura como Madrid, con su cielo desnudo y ese hablar
suyo, digémoglo francemente, ten simpdtico. Yo he~
bla llegado en un turbio tren del Norte, rescatado
de un gélido colegio, todo sea por dios: de inpro-
Vviso, Madrid me iluminé como un adagio, 2llf vi claoe
ro que no se puede ir del colegio al cielo, como me
declan, sin pasar por Madrid,

Ciege Bilbeo, ciuded aduste y beatona, con su tami;‘
ble fuerza soterrsda, reflejéndose en el cielo noc-
turno de la »lg,; riberas febriles de Sestao, Barae-
¢eldo, Erandio, denso Bilbao oue pergistes en todo
tiempo en mi scento y mwis gestos, en mi terquedad
de hacernos logs dos més humano, més justos, més
Parques, '

Perlis., Miro sus celles bordeadass de mercadillos,
aspiro el tenue gris, escurren las aceras el ri-
pido baldeo, una gruese mujer grite algo que ja-
més entendi,






Zamors, Vieja y remozada, ciudad de doble historia
como aquells torre calda en el cauce del Duero...

Pekin estéd callads esta mefiona de inmenso sol, la
pleza de Tien-An-Men restalla su blanco sin compe~-
gién contra el verdor del parQue imperiels miro es-
tos nifios que leen la cartills en voz alta, sl uni-
sono, silabas oque salten asustendo minimos péjaros
pintados.

Poleneis, plantads en egtos campos géticos, con su
hablae pura y perduresble, su palabrs dando fe de vida
en estos dles de desgidig del ritmo y del vocablo,






