

MANUEL GRANERO

Yo tenía entonces cuatro o cinco años y un quedarme pensativo ante los cristales, mi prima María Isabel está sentada al piano, él apoya, gallardo, en un hombro el violín, le estoy viendo y por eso me parece que debe seguir allí, en la sala de Hurtado de Amézaga como en un museo de cera de la memoria; era la feria de agosto, el tiovivo melancólico de la Casilla, las corridas de mulilleros blancos con boina y faja encarnadas.

...Una tarde de mayo, las luces de la sala caían sobre el pasillo, yo veía a mademoiselle inclinarse junto a mi madre que desdobra un extraño papel azul, y madrina Pilar casi parece que va a llorar.

Años después vi el telegrama entre papeles y cajas con sobres, el álbum de las oscuras cartulinas... está Granero con una rodilla en la arena, la muleta cerca; así, el cuerno le atravesó el ojo derecho; aquí se le ve cubierto hasta el pecho con la

...

Yo tenía entonces un hijo a cinco años y un hermano
con un año más, mi primo María Isabel
esta semana, el primo, el primo, en un momento
por el viento, le estoy viendo y voy con un
que debe seguir allí, en la sala de lectura de
esta casa en un momento de la noche; en la
sala de lectura, el libro que me quedaba de la
sala, las cosas de mi vida con dolor y
esta semana.

... una tarde de mayo, las horas de la tarde
por el viento, yo voy a un momento
junto a mi madre que había un extraño papel
y me quedaba allí con un momento.

Una tarde de mayo, el momento de la tarde
con un momento, el momento de la tarde
esta semana con un momento en la noche, la
esta semana, el momento de la noche, el
esta semana, el momento de la noche, el

sábana, cosida la sien espantosa.

Este recorte rasgado retiene unos versos primerizos,
debe ser del 7 de mayo:

Angel blanco de luz con los claveles
de tu herida sangrante y lastimosa
etc.

...Y este recuerdo de tu eterna ausencia
-era yo un niño cuando tú morías-,
etc.

... ..

... ..

... ..

... ..

etc.

... ..

... ..

etc.