

MANUEL GRANERO

Yo tenía entonces cuatro o cinco años y un quedarme pensativo ante los cristales, mi prima María Isabel está sentada al piano, él apoya, gallardo, en un hombro el violín, le estoy viendo y por eso me parece que debe seguir allí, en la sala de Hurtado de Amé- zaga como en un museo de cera de la memoria; era la feria de agosto, el tiovivo melancólico de la Casi- lla, las corridas de mulilleros blancos con boina y faja encarnadas.

...Una tarde de mayo, las luces de la sala caían so- bre el pasillo, yo veía a mademoiselle inclinarse junto a mi madre que desdobra un extraño papel azul, y madrina Pilar casi parece que va a llorar.

Años después vi el telegrama entre papeles y cajas con sobres, el álbum de las oscuras cartulinas... está Granero con una rodilla en la arena, la mu- leta cerca; así, el cuerno le atravesó el ojo de- recho; aquí se le ve cubierto hasta el pecho con la

...

Yo tenía entonces un hijo a cinco años y un hermano
 conativo entre los cristianos, mi primo María Isabel
 está casada el año, el año, el año, en un hom-
 bre al villa, le estoy viendo y voy con me tarde
 que debe seguir allí, en la sala de trabajo de la
 casa como en un museo de cera de la memoria; en la
 sala de guerra, el tiempo melancólico de la Osa-
 la, las curvas de milicianos blancos con paño y
 esta estructura.

... las tardes de mayo, las horas de la tarde con
 del edificio, yo voy a un momento inclinarse
 junto a mi madre que bebía un extraño papel azul
 y me quedaba allí con el alma en el dolor.

Los días de el teléfono entre papas y cosas
 con el año, el año de las cosas antiguas.
 esta guerra con una victoria en la tarde, la luna
 late con el año, el tiempo de la guerra el año de
 un momento en la ve de la vida hasta el punto con la

sábana, cosida la sien espantosa.

Este recorte rasgado retiene unos versos primerizos,
debe ser del 7 de mayo:

Angel blanco de luz con los claveles
de tu herida sangrante y lastimosa
etc.

...Y este recuerdo de tu eterna ausencia
-era yo un niño cuando tú morías-,
etc.

... ..

... ..

... ..

... ..

etc.

... ..

... ..

etc.