

## EL INCENDIO DEL NOVEDADES

Todas las salidas confluyen a un pasillo único, girando en media luna; a un lado el ambigú, con el redonde reloj de pared. Las 9 menos 2 minutos: apenas visto, crujen las luces, las sombras se entrelazan a las llamas (voy arrastrado, estrujado por brazos, piernas que pugnan por alcanzar la salida; un escalofrío se inicia desde la rodilla, consigo alzarme, avanzo el último tramo), estoy parado en la calle junto al mercado, rodeando oscuros portales camino como una marioneta destripada.

-Niño, ¿qué te pasa?

-Estaba en el teatro... el fuego, con mis...

-¡Quit'ayá! Si el fuego es en una panadería de Maldonadas.

La estatua de Isabel II me mira entre las hojas, no ha llegado nadie al piso de Costanilla de los Angeles, regreso con Mercedes, el cielo refleja la es-

...



cena de malax gana.

A altas horas estamos reunidos todos en la casa.  
De una silla cuelga la chaqueta de mi padre ras-  
gada de arriba abajo de un navajazo.

