LA NINA FINGIDA

Prisa? Ningune. N1 ten siquiera para morir., gCuén-
to he tardsdo en vivir 52 afiog? Tengo la sensacién
de que he tardado muchigimo, ¢Te zcuerdas de cuando
tenlas 6 ofios? Muy poco, nada casi, ;C6mo ves Ma-
drid cuendo sallais del colegio de la calle Atocha,
e Ibeis miréndoos con travesura, retozando hasta el
portal de Espogz y Mina? Parece aue lo vi en el cine,
0 me lo conteron hace tiempos es asl como lo recuer-
dos Qué& tontos fuimos, jerronecito de porcelsna. Me-
jor no haber vuelto, mejor quedarmos giempre en g-
quel pargue grande que estabs en aguella calle o ma-
no derecho segiin etecétera, Dime ghora qué ha sido de
aquells blusa, no g8, de aguells pintura que te po-
niass junto s los dientes, vemos s ver ¢bémo tienes lg
boea, el texto de Geografls, las ligas? Mejor haber-
nos juntado més, mejor la misa que te guedabas en la
ceme, ésto sl oque recuerdo me lo dijiste un atarde-
cer y me pareciste la mujer mxx més originel del
mundo., Desde luego, no he vuelto a tener noticias

de log compefieros de clase, Cagi seguro gue por lo






menos nueve murieron en la ggerra. T tendrias
18 6 19 sfios por aquellas fechas., Mejor haberte
quedado aill, en medio de ese Jjardin, ¥y no par-
tir la vidg por lg mitad. Mejor almendres.

0jald no leas todo esto, vuelve a la acera del
teatro Celderdn, qultote las medias cuando lle-
gue la primevera. Propésitos, gpars qué? Que to-

do sige lo mismo, la calle, el cine, la dltimsg
travesura del portsl.







