

OTRAS VECES VOY AL CINE

Dicen que el agua divierte, podríamos decir también entretiene, ese frescor que dan las e e entre arboledas verdes, débiles a veces, dicen que el agua viene o va de la nieve a la nieve, que allí se vierte y aquí se invierte de cara al cielo, azul y blanca como Mercedes, como Leonor, que una iba de lo blanco, otra de lo azul morado.

Dicen que el agua divierte, quita pena y da alegrías, así en plural porque la pena es una, la tristeza dos, en cambio el agua es como la alegría, como el sol: blanco de noche y blanco de día, depende de donde se mire.

Y yo he venido a la fuente, otras veces voy al cine, que es como un río pero retratado, un río que a ratos hace reír y a ratos no hace más que moverse y entonces la imaginación se sumerge en sí misma, esto es, en la secuencia de la película paradigmática, por ejemplo, La perla.

Y yo he venido por ver si la pena mía, que es tam-

...

bién, tal vez, la tuya,

se la lleva la corriente..., me da lo mismo que sea
de agua, de aire, o simplemente de palabras tan lle-
vaderas que

dicen que el agua divierte,
quita pena y da alegría,
y yo he venido a la fuente
por ver si la pena mía
se la lleva la corriente...

