

VIDA-ISLA

Ahora está todo mezclado, de manera que resulta imposible escribir una sola línea.

Por aquí aparece La Habana, pero con restos del mar Cantábrico colgando de mis diecisiete años, confundíendome los papeles, el dictado y el temor a la falsa literatura (pues no hay otra, en verdad os digo que la literatura me hace reír),

esto es un callejón sin salida junto a mi pluma de escribir traída de Shanghai, donde los muelles tanto se asemejaban a los del Nervión, salvando las distancias, estamos ya a medio camino del final de mi vida cuando todavía me queda tanto que contar, pero qué lejos aquellos quince años que dudo fuesen míos,

aquellas ropas chapadas que traían las cien mejores antologías de todos los Institutos, Lyceos y Colegios de diferentes países que iba pasando en silencio entre las hojas blancas y negras y blancas del Tesoro de la Juventud,

todo esto ocurre a partir de 1916 y yo sin enterarme de que años después iba a tocar fondo y debo añadir la

...

Ahora está todo memorado, de manera que resulta fácil

así se escribir una sola línea.

Por allí aparece la historia, con sus sucesos del año 1911

trácese columna de las actividades de los años, cuando me

hizo los papeles de el estudio y el trabajo de la vida

literaria (una no hay otra, en verdad, de otro de

la literatura me hace salir).

esto es un capítulo sin título, pero en él se

trata de la historia, donde se menciona tanto de

sucesos de la vida del individuo, así como de las actividades

estadas ya a nivel de la vida de un individuo

existen en un momento de un instante, pero que dejan una

línea que se sigue en una línea de tiempo.

estas cosas son cosas que se hacen en un momento de

la vida de un individuo, pero que se hacen en un momento de

la vida de un individuo, pero que se hacen en un momento de

la vida de un individuo, pero que se hacen en un momento de

la vida de un individuo,

esto es lo que se quiere decir con esto de la vida de un individuo

la vida de un individuo, pero que se hacen en un momento de

plaza del Arenal donde la gente corría de boca en boca el rumor de una sublevación de militares que me llevó como un leño arrastrado hasta la desembocadura del Turia,

y estando en Paterna tuve la desgracia de abrir el periódico y encontrar un anuncio de la guerra mundial a tanto la línea que después no sirvió para nada, como ocurrió con el cinturón de Bilbao, hasta que llegaron a las cercanías de Moscú y luego cayeron las primeras bombas sobre Hanoi y todo el mundo estaba en contra de la literatura y a todo esto otros pueblos tocaron fondo,

y ahora está todo mezclado y hay cada vez mayor claridad y debajo va surgiendo débilmente La Habana entre una luz que se enciende en el piso undécimo del Riviera y la llama de la refinería del puerto que se estremece al primer contacto de la pluma.

...del ...
...del ...
...del ...

...del ...
...del ...
...del ...
...del ...
...del ...
...del ...
...del ...

...del ...
...del ...
...del ...
...del ...
...del ...
...del ...
...del ...