- VIDA-ISLA

' Ahora esté todo mezclado, de menera que resulta impo-

sible escribir una sola linesa.

" Por aqul eparece Le Habana, pero con restos del mar Cen-
tébrico colgendo de mis diecisiete afios, confundién-
dome los papeles, el dictado y el temor a2 la falss |
1iteratura (pueé no hay otra, en verdad os digo que
la literstura me hace relr),

esto es un callején sin selida junto & mi plums de es—
erivir trelda de Shanghai, donde los muelles tanto se
asemejaban éleS del Nervidn, salvando las distanciss,

estamos ya a medio camino del final de mi vids cusndo to-
davia me queda tanto que contar, pero qué lejos sque-

+ 1los quince afios que dudo fuesen mios,

aquellas ropas chapadas que trafan les cien mejores an-
tologias de todos los Institutos, Lyceos y Colegios
de diferentes palses que il pasando en silencio entre
las hojas blancas y negras Yy blancas del Tesoro de lg
Juventud,

 todo esto ocurre s partir de 1916 y yo sin enterarme de

-que»aﬁds después iba a tocar fondo y debo afigdir la






plaza del Arengl donde la gente corris de boca en
boca el rumor de ung sublevacibn de militares que
me llevé como un lefio arrastrado hasta la desembo-
cadura del Turia,

estando en Paterné tuve la desgracia de abrir el
~_periédico y encontrar un anuncio de la guerra mun-
' digl a tanto la linea que después no sirvié para
nada, como ocurrié con el cinturén de Bilbao, has-
ta que 1legaroh a las cercaniss de Moscd y luego
"‘cayeron las primeras bombas sobre Hanol y todo el
mundo estseba en contre de la literatura y a todo
ésto'otros pueblos tocaron fondo,

' ahora estéd todo mezcledo y hay cade Vez mayor clas-
rided y debajo va surgiendo débilmente Le Habena

' entre una lugz que se enciende en el piso undéei-
mo del Riviera ¥y le llams de la refineria del
puerto que se eStremece al primer contacto de la

plunm- g






