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CARTA DE LAS NACIONES

Emscribo a oscuras. (Pero lo que nunca debes decir es
que estéds escribiendo.) Prefiero vender mi almg gl dig-
blo que pasarme lg vida escribiendo. Mira, esa mujer hg
cogido un papel, estd destapando el tintero, el man-

go de la plumg es de madera color vino aguado; lg mu-
jer le cuents a su yerno menudgs historias de 1la fgmi-
lia y chismes del pueblo: lo gue estd haciendo pues lg
mujer es hablar, decirle de paso que estos diags la reu-
mg la trae a mgl traer. Esto es muy semejante»a lo que
hago cuando rompo un papel. Y luego dicen gue no contes-
to a las cartas, y que si tal, y que mejor harlan dejar-
me eﬁﬂbaz. Yo no me meto con nadie, Unicamente qué ne-
cesito escribir a mi familia (ya t¥% sabes: la gente) de
vez en cuando. Porgque est4 muy oscuro, y Va a llover.

Y yo no quiero que nadie se moje, yo les presto mi plu-
mg para que pueden llegar a cassg, Yy mirar cémo las lla-
mas se reflejan en la maners de pensar de log muchachos,
Yy nadie quiere que vengs otra guerra y se caiga el tin-
tero y nos manchemos todos las manos de sangre, y a 1lo

mejor no queda nadie que lo pueda luego contar.
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