EL DEMONIO Y SUS COMPLICES

MIS primeros palotes los tracé, torcidos, en lg escue-
la, pero =xx el escribir de corrido se me hizo muy di-
ficultoso, esa aséptica letra inglesa que pretendisn in-
culcgrme en mi Bilbgo londinense, ¥y que me fue cambiadsg
por otrg m#Ex redonda m4s corpbres, més humgna. Nadg me
ha desagradado tanto toda mi vida como escribir, sino
que me llamasen escritor, gunque suelo decir, como J. R.
J., a estos trabajos escrituras, o mejor okmlgk dicho,

papeles...

Al qué oficio éste endigblsdo, no por lo que tenga de di-
ficultoso como por lo que tiene de inferngl. Es ficil es-
cribir una hermoss pégina,.pero muy arduo fue su ir gés—
téndose, madurando a través de calles, azares, palses ¥
sofismas que no merece nuestra pelabras sino para insultar-
15?0 destruirlg? Une espada de fuego nos conming g ir
adelante, a continuar entre papeles que pronto son pave-
sas, flores de trapo para nosotros cuando gun arden en

las manos de tantos lectores.

Torres de marfil han caldo muchas, pero torres mds a2l1-

tas han caldo empedradas con las mejores intenciones.

... Hoy también llueve, como tantas veces entonces, cuan-
do los cristales de la clase escurrian gquells lamenta-

ble caligrafia que pretendieton inculcarme.






