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EL MONTE Y LA HISTORIA

Si me preguntédis lo que deseo, os contestaré: vivir
en un monte. No escribir. Sobre todo ésto: no tener
necegidad de escribir. Quiero decir, de expresarme,
de hagblar. Es tan triste la tinta y tan impasible
el papel. Yo gquiero conversar, pero no sé& como se hg-
ce; me confundo, me interfieren, en fin, me results
muy dificil. En el monte es distinto, hay sitio para
todas las palabras, por espaciadas que las pronuncie-
mos, se puede Tumar, incluso mirgr el humo sin que
desaparezcan los obreros, las enclclicas, huelga de-
eir lés‘phimeneas, el perro y el patrén. Todo esto
constitﬁye el monte, el peine de Bach, asl este dis-
CO en gue fodas las luchas de los hombres cobran de
pronto un inusitado sentido, gparecen plenas de cau-
sglidad, sabiamente desarrolladas y extinguiéndose

en un largo acorde final.
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Tucha que comienza y terming en el nuevo hombre -1o0
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menos algunos de ellos desean cambiagr, hacer otra la
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vida, no tentar gl diablo pero canjear la juventud.
Maé si no se aperciben, si se obstinan en su igno-
rencia 0 en su perversidad, debo decir gue el hom-
bre s malo con el mismo derecho con que proclamo

que el hombre es bueno: porque, aqul en el monte,

aqul en medio de esta aldea destrozada por la metra-
1la, se ve con toda claridad gue el hombre no es ni
bueno ni mglo; puede resultar lo uno y lo otro, den-—
tro de si1 y respecto a los dem’as. Esto hay que decir-
lo gin muchos humos, hue%?a afigdir lg historia, al-

gunos libros y la experiencia.






