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ESTA LLOVIENDO DE MEMORIA

Esta es una carta manchads con ligrimas, sus huellas
lagrimales estén aqul, calcadas. Esta es una habita-
cién de cuatro paredes, menos por una que da a lg
memoris: pasan fechas, sucesos se suceden, sopla el

dbrego y llega un pliego con ligrimgs, arrugado.
Duele 1lg luz como en un lienzo de Rembrgndt.

Campos de tierra, que llaman, también, campos gbticos.
Iba contigo al pie de los &4lamos, morismos un poco,
echébamos los brazos a volar. (Temblaban tus mules, se
escurrlsn répidos, tal esos peces azules gue dejan un
rastro de plata en la ingle del mar...) Llorébamos y
reiamos g lg misma vez, Otras veces 1lorébamos Yy nos
besdbamos g la misma boca. Caldos en tierra, el cielo
azul crujla cuando le ponlamos 1la vista encima. Se te

aceragban las pupilas, saltaban hechas pedazos.
Ests es unag historia muy corriente, pura, cristalina.

Alemos que os egtédis mirando en ella, testificad que
esta carta, cada vez gue la mecen em mi memoria, go-
tea légrimas, eso0 es,légrimas calcadas en el espejo

del tiempo.






