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LA NINA FINGIDA

Prisa? Ninguna. Ni tan siquiera para morir. ¢Cuén-—
to he tardgdo en vivir 52 afios? Tengo lg sensacibn
de que he tardsdo muchlsimo. ¢Te scuerdas de cuando
tenlias 6 afios? Muy poco, nada casi. ;Cémo ves Ma-
drig cuando sallais del colegio de la calle Atocha,
e 1bals miréndoos con travesura, retozando hgstg el
portal de Espoz y Mina? Parece gue lo vi en el cine,
0 me lo contaron hace tiempo: es asl como lo recuer-
do. Qué tontos fuimos, jarroncito de porcelansg. Me-
jor no haber vuelto, mejor quedarnos siempre en ao-
quel pargue grande que estabas en aguella calle 2 ma-
no derechd segin etcétera. Dime ahora qué ha sido dé
aquella blusa, no sé, de aquellg pinturs que te po-
niss junto a los dientes, vamos g ver cémo tienes lg
boca, el texto de Geografla, las ligas? Mejor hgber-
nos juntado més, mejor la misa que te guedabas en lag
cama, ésto si que recuerdo me lo dijiste un atarde-
cer y me pareciste la mujer mxx més original del

mundo. Desde luego, no he vuelto a tener noticias

o,

de los compafieros de clase. Casl seguro que por lo
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menos nueve murieron en la gwerra. TU tendrigs
18 6 19 afios por aquellas fechas. Mejor hgberte
quedado alll, en medio de ese jardin, y no par-

tir 1lg vida por lg mitad. Mejor almendras.

Ojal4 no leas todo esto, vuelve a la acera del

teatro Calderdén, qulitate las medias cuando lle-

gue la primgvera. Pr0pbsitos, spara qué? Que to-
do siga lo mismo, 1lg calle, el cine, 1lg Gltimg

travesurg del portal.
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