

A ESTO HEMOS LLEGADO

[1966]

Hay algo que interesa conjuntamente, no en cuanto sujetos a un mismo pasado, y sí como posible objeto de una incipiente libertad. ¿Véis esta generación recién surgida por un golpe de dados, los precios, el nivel, lo inevitable? No; ni dados ni azar obraron de esta suerte: con clara -o torva- conciencia impulsan -o tratan de abolir- el tiempo y sus leyes, sus relevos. Porque no hay mejor madera que la de casa, al menos para quien quiera hacerla habitable. Todos los países limitan entre sí, a ésto hemos llegado. Pero yo llamo a mi puerta, y su sonido sé que responde, no por sí sola, sino a golpes de otras manos, seguramente jóvenes.

Esto, y un poco de silencio en el aula de historia, es todo lo que interesa.

