{06

VIDA-ISLA

Ahora estéd todo mezclado, de manera gue resulta impo-
sible escribir ung sgola lines.

Por aqul aparece La Habana, pero con restos del magr Can-
tébrico colgando de mig diecisiete afiosg, confundién-
dome los papeles, el dictado y el temor a lg falss
literatura (pues no hay otra, en verdad os digo que
1s litersturs me hace relr), ’

esto es un callejdén sin salida junto g mi plumg de es-—
cribir treida de Shanghai, donde los muelles tanto se
asemejaban a los del Nerviébén, salvando las distancigs,

estamos ya a medio camino del finagl de mi vida cuando to-
davlia me queda tanto que contar, pero qué lejos aque-
1llos qﬁinoe éﬁos que dudo fuesen mios,

aquellas ropas chapadas que tralen las cien mejores an-
tologlas de todos log Institutos, Lyceos y Colegios
de diferentes palses que ilim pasando en silencio entre

las hojas blancas y negras y blancas del Tesoro de lg

Javentud,

todo esto ocurre a partir de 1916 y yo sin enterarme de

que aflos despuésg iba a tocar fondo y debo afiadir 1lg






plaza del Arensl donde la gente corris de boca en
boca el rumor de ung sublevecién de militares que
me llevdé como un lefio arrastrado hasta 1s desembo-—
cadurg del Turig,

estando en Paternag tuve lg desgracia de abrir el
peridédico y encontrar un anuncio de la guerrs mun-—
digl a tanto la linea que después no sirvié pars
nada, como ocurrié con el cinturén de Bilbso, has—
Ta que llegaron a las cercanlas de Moscd y luego
cayeron las primeras bombas sobre Hanoi y todo el
mundo estaba en contra de la literaturs ¥y a todo
egto otros pueblos tocaron fondo,

ahora estd todo mezclado y hay cada vez mayor cla—
rided y debajo va surgiendo débilmente La Hsbansg
entre una luz que se enciende en el piso undéci-
mo del Riviers Yo la llamg de lg . refineria del
puerto que se estremece al primer contacto de 1la

pluma,.






