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VIA CUARTA

El hombre entrd en un café, abribé el peridédico, co-
locéd el vasgo a un extremo de ls mesa, sacd del bol-
sillo un sobre y releyb la carta vagamente, fumé dos
0 tres cigarrillos y sa2lié a la calle, caen espacia-
dos copos de nieve, esperd que pasara un taxi y lle-
g6 a la estacién minutos antes de partir un tren,
atravesaron el suburbio, poco después un tinel y lue-
go un largo puente bgjo el fosco cielo que oscurecla
insengiblemente, hasta que de pronto todo el campo
fue ung sombrs confusa, esclarecida fugazmente por
restos de nieve. FElL viajero bajé ls ventanilla y de-
j6 que el frio diera en sus manos mientras miraba los
otros Viajeros del pasilloe. Tods 1a noche penso en lg
carta cuys firms le era en absoluto desconocida. Al
amsnecer descendib al gndén y se situé junto al pues-
to de los peribdicos. Nevagba intensemente, partid el
tren y el hombre recorrid el pasadizo sagliendo g la
vig cuarta. A poco tiempo, engraba otro tren que le

retornéd a la estacién de donde partiera.

Al11 le esperaba quien firmé la carta (una equis y

un apellido difuso) que el hombre 1lleve en la mano.






