

BROTOS NUEVOS

Yo quiero mucho a estos troncos, sobre todo porque no hablan, ni leen el periódico, les conozco desde hace años aunque esta tarde los veo por vez primera, me acerco, los tacto como trozos de mi propio tiempo que se hubiera quedado así parado, sin hablar, sintiendo al aire rozarle, remover las hojas con un manso ruido de periódico que trae buenas noticias, cables con dos o tres pájaros posados, éstos troncos que acompañan al cuerpo, cuerpos que dicen al alma lo triste que es la vejez, las guerras, los niños decrepitos bajo grandes titulares que arrasan nuestra mirada; cómo se conoce que habeis nacido tras la gran cabronada mundial, y os ufanáis como una andaluza lozana que imagina va siempre a tener los senos a punto de reventar, hoy mismo en primera página viene la foto de esta vietnamita con el pecho y el vientre impecablemente reventados por una bomba de fragmentación,

y los miro y me parece
que esperan, bajo los cielos,
verse una tibia mañana
cubiertos de brotes nuevos.

(J. R. J.)

