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Estamos en la ciudad amarillg y gris, atravesada de
avenidag diagonales, oblicuas, con sus dilatadas pla-
zas y sus minimas plazoletas del tamafio exacto de unsg
mirada., Corre un fuerte viento. Los castafios de 1lg
orilla del rio se revuelven como un perro btirsndo de
la correa, mientras ruedan dos o tras graciosas embgr—

caciones con gallardetes verdes, blancos, violiceos...

El vagamundo extiende un periédico entre sus manos,
junto a la doradas estatua de la doncellg. Pasgn émni-
bus y coches raudos entre lucesy verdes, amarillas:
rojaé. Un helicéptero pende sobre las frondas del par—

que, lgs Vventanas innumergbles del rigido museo.

El vegamundo dobla el peridédico y caming bajo los por-—
ches, deteniéndose ante algin escaparate. ILibros y re-
vigtas de todo el mundo. lMspas, gulas. Lépices de co-

lor., Compra un par de revistas y Retrato del grtists

adolescente.

A la mafiang siguiente, el vagamundo pasa lg Ultimg pi-
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gina en un destartalasdo café de las afueras. Entrg

un obrero. Sale ung mujer,

Ahora desea leer castellano limpio ¥y gbre un rtstico
volumen, en cuyas promeras piagings vg diciendo el ILi-
cenciado Marquez: "Halléme obligado a decir que ers
viejo,-soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondib
estas formales palabras: "Pues sa tal hombre no le tie—

(QVAF’{:ne Espafig muy rico y sustentado del erario pdblico?"

El vagamundo mirg la lluvia tras el borroso cristal.
Un momento, ha meditado en la desidis de su patria, en
su celo asfixiante y renovado. "Privilegio/ ...y por
la presente damos licencig y facultad g cuglquier im-
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pregor de nuestro reino gue nombréisedes pars que...

QV la pueda imprimir por el original que en el nuestro
@}/ Consejo se vib..., con que antes y primero que se Ven-—

da lo traigéis ante ellos, juntamente con el dicho ori-

gingliy s

Ha pasado su meno por lg frente; ha quedado mirando lg

lluviag, monétona, incesante, a través de los siglos...






