INPRESO PRISIONERO

HE aquf

mis libros: cufinto tiempo impreso,
prisionero entre lineas. Céntico
espiritual, tiempo egraz y hondo

¥y duradero como el Duero,

soterrado '

en mis afios azules de Palencia, ‘
torre de san Miguel hiriendo el cielo,
vestido verde de la Monse,

noches de agogto de mil novecientos

cuarenta y uno,

Oia
el verso
de Géngoras "suspiros triates;
l8grimas cansadas", terco,
rabioso éngel fieramente humano;
llamando al arma, desalmando el cuerpo

a golpes de pasidn o de conciencia,

Veo

pasar el Sena, palpo el aire gris

que se enreda en los puentes.
Vuelvo

a la espaciosa y ardua Espafia,

entro
en la mina comida por el hambre,
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Impreso prisionero - 2

camino
Tierra de Campos;

torno
2 mi villa de hierro al rojo. Pido
la pas y la palabra; cefc&no
imégenes, retbrica
de &rbol frondoso o secc;
heblo
para la inmensa mayorfa, pueblo
roto y quemado bajo el sol;
hambriento; analfabeto
en su sabiduria milenaria,
"egpaiiol
de pura bestia"; hogpitalario y bueno
como el pan que le falta

¥y el aire gque no sabe 1o que ocurre,

!Ira de Dios,

egpanto de log giglos venideros!
Hablo

en espafiol y entiéndese en francés.
Oh qué genial trabucamiento

del diablo!

(Hablar en castellano? Se prohibe.
Buscar espafia en el desgierto

de diecinueve cegadores afios.

. Silenc io °
Y més silencio, Y voluntad de vids

a contra dictedura y contra tiempo.
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