PALABRA VIVA Y DE REPENTE

ME gustan las palabras de la gente.
Parece que se tocan, que se palpan.
Los libros, no; las péginas se mueven

como fantasmgs.

Pero mi gente dice cosas formidables,
que hacen temblar a la gramdtica.
tCuénto del cortar la frase,

cuénta de la voz bordada!

Da verguenza encender uns cerilla,
quiero decir un verso en una pagina,
ante estos hombres de anchas sllabas,

que almuerzan con pedazos de palabras.

Recuerdo que, una tarde,
en la estacién de Almadén, ung anciana

sentenci6é, despacio: =81, si; pero el cielo y el in-
(fierno
estd gqui." Y lo: clavé

con ese n que faltaba.
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