NADANDO Y/ESCRIBIENDO EN DIAGONAL

\

ESCRIBIR en Espafia es hablar por no callar
10 que ocurre en la calle, es decir g medias palabras

catedrales enteras de sencillas verdades

3
-

\\\_olvidadas-é;iégéiéégé v fondo, :
escribir es sonreir con un pufial hincado en el cuello,
palabras que se abren como verjas enmohecldas

de cementerio, dlbumnes

de familia espafiola: el nifio,

la madre, y el porvenir que te espera

i no cambias las canicas de colores,

las estampinas y los sellos falsos,

Yy aprendes a escribir-torcido _

v a caminar derecho hasta el umbral iluminado,

dulces dlbumnes que algun dis te amargarén la vida

si no los guardas en el fondo del mar |
donde estén las llaves Qé las desiertas playas

amgrillas,






yo recuerdo 1arniﬁez como un cadiver de nifio june-

to a la orilla,
ahora ya es tarde y temo que las palabras no sirvan
para salvar el pasado aunque braceen incaensgblemente
hacis otra orilla donde la brisg no derribe los tol-

dos de colores.






