

NARRACION EN EL MAR

TE voy a contar una historia del mar.  
 El mar mueve las manos como tú cuando haces el amor.  
 El mar amanece de espaldas como tú sobre mi pecho.  
 El mar abriendo y cerrando los ojos cegado por el sol.  
 Pues lo primero que iba a decirte  
 es acerca de la otra tarde y tu chaqueta de lana azul  
 que a veces salpicaba la espuma  
 derramada sobre el rompeolas,  
 y oprimías los labios o reías y gritabas "en Jaén  
 nos zambullíamos

en el Guadalbullón"

sólo se oía el mar, las ramas  
 de las olas desamarrándose de cuajo,  
 el jadeo del agua

—ahogándose

contra el rompeolas,  
 hiciste un gesto con la ceja "¿vamos?  
 me da miedo" el cielo imitaba tu jersey azul,

dijiste "éramos tres hermaniyas, Araceli, Linda  
 y yo, allÉ en Jaén, ya sabes  
 trabajábamos de sol a sol, total para qué"

el mar protestaba violentamente contra el acantilado,  
 de pronto una estrella irradió tras la lejana cima.

