

NARRACION EN EL MAR

TE voy a contar una historia del mar.
 El mar mueve las manos como tú cuando haces el amor.
 El mar amanece de espaldas como tú sobre mi pecho.
 El mar abriendo y cerrando los ojos cegado por el sol.
 Pues lo primero que iba a decirte
 es acerca de la otra tarde y tu chaqueta de lana azul
 que a veces salpicaba la espuma
 derramada sobre el rompeolas,
 y oprimías los labios o reías y gritabas "en Jaén
 nos zambullíamos
 en el Guadalbullón"
 sólo se oía el mar, las ramas
 de las olas desamarrándose de cuajo,
 el jadeo del agua
 —ahogándose
 contra el rompeolas,
 hiciste un gesto con la ceja "¿vamos?
 me da miedo" el cielo imitaba tu jersey azul,
 dijiste "éramos tres hermaniyas, Araceli, Linda
 y yo, allí en Jaén, ya sabes
 trabajábamos de sol a sol, total para qué"
 el mar protestaba violentamente contra el acantilado,
 de pronto una estrella irradió tras la lejana cima.

