

## E S P A Ñ A

A VECES pienso que sí, que es imposible evitarlo. Y estoy a punto de morir o llorar. Desgraciado de aquel que tiene patria, y esta patria le obsede como a mí.

Pregunto, me pregunto: ¿Qu'e es España?  
¿Una noche emergiendo entre la sangre?  
¿Una vieja, horrorosa plaza de toros de multitud sedienta y hambrienta y sin salida?

Fuere yo de otro sitio. De otro sitio cualquiera. A veces pienso así, y golpeo mi frente y rechazo la noche de un manotazo: España,

aventura truncada, orgullo hecho pedazos, lugar de lucha y días hermosos que se acercan colmados de claveles colorados, España.

