

P A I S

La guitarra rasga la penumbra del zaguán, una mano crispada surge entre las rejas, pende en el cielo la camisa de los Fusilamientos.

El caballo bate sobre la testuz del toro, una capa cerveza derramada en la arena, en alto la lanza apócrifa de Breda.

Llueve hacia el noroeste, se escurre la tinta de las capitulares añosas de Flor de Santidad. Saudade. Minifundios fútiles. Lacios emigrantes.

Cruces, medallas. Bandas militares azules, grose-llas, cruzando los tórax oxidados. Suena el himno. Pendones de las Cofradías disfrazan el asunto. Trento, Lepanto. Sobre cubierta, bandea el Jesús del Gran Poder. Angustias. Vinillo.

-Buenos días, señor director. -En seguida, señor director. -Qué amable ladrón el señor director.

Marinos como muñecos de mueca macabra. Santo domingo toda la semana. Vietnam hasta cuándo. Guñol infernal.

Soria pura. Esfera lunar. Paciencia.

...al enemigo dáis vida,
y a toda Numancia muerte.

La guitarra araña las sombras del zaguán; en el
cielo, los ojos crispados de Saturno devorando
a sus hijos.

P A I S

La guitarra rasga la penumbra del zaguán, una mano crispada surge entre las rejas, pende en el cielo la camisa de los Fusilamientos.

El caballo bate sobre la testuz del toro, una capa cerveza derramada en la arena, en alto la lanza apócrifa de Breda.

Llueve hacia el noroeste, se escurre la tinta de las capitulares añosas de Flor de Santidad. Saudade. Minifundios fútiles. Lacios emigrantes.

Cruces, medallas. Bandas militares azules, grose-llas, cruzando los tórax oxidados. Suena el himno. Pendones de las Cofradías disfrazan el asunto. Trento, Lepanto. Sobre cubierta, bandeael Jesús del Gran Poder. Angustias. Vinillo.

-Buenos días, señor director. -En seguida, señor director. -Qué amable ladrón el señor director.

Marinos como muñecos de mueca macabra. Santo domingo toda la semana. Vietnam hasta cuándo. Guiñol infernal.

Soria pura. Esfera lunar. Paciencia.

...al enemigo dáis vida,
y a toda Numancia muerte.

La guitarra araña las sombras del zaguán; en el
cielo, los ojos crispados de Saturno devorando
a sus hijos.

