T.0S POETAS MIENTEN MUCHO

- Ahora estéd todo mezclado, de menera que results im-
posible escribir una sola ;inea. ‘

Por aqul aparece La Habana, pero con restos del mar
Cantébrico colgando de mis diecisiete afios, com-
fundiéndome lo8 papeles, el dictado y el temor g
1s falss literatura (pues no hay otra, en verdad
os digo que la literatura me hace reir), ;

esto es un callején sin salida junto a mi pluma de

. escribir traida de Shenghai, donde los muelles
tanto se asemejabam a los del Nervién, salvando
las distencias, | :

esbamos ya a medio camino del final de mi vida cuam-
do todavia me queda tanto que contar, pero qué
lejos aquellos guince afios que dudo fuesen mios,

aquellas ropas chapadas que tralan las cien mejores
antologias de todos los Institutos, Lyceos y Co-
'legios de diferentes palses que iba pasando en
silencio entre las hojas blanéas y.negras y blan-

cas del Tesoro de la Juventud,

todo esto ocurre a partlr de 1916 y yo sin enterar-

me de que al aﬁd>31gu1é§te iba a toear fondo ¥y






debo afiadir la plaza del Arengl donde la gen-
te corrlia de boca en boca el rumor de una su=~
blevacién de militares que me 11levé como um
lefio arrastrado hasta la desembocadurs del Tu-
rig,

v estando en Paterna tuve la desgracia de abrir el
periédico y encontrar un anuncio de la guerra
mundigl o tanto la linea que después no sirvid
pare nada, como ocurrié con el cinturén de Bil-
bao, hasté que ilegaran o las cercanias de Mos-
cd y luego cayeron las primeras bombas sobre
Hanoi y todo el mundo estaba en contra de la lii-
teratura y a todo esfq otros pueblos tocaron
fondo,

y ahora estd todo mezclado y hay cada vez mayor

| claridad y debajo va surgiendo débilmente La

Habana entre una luz _que se enciende en el

undé01mo plSO del Riviera y la llama de la re-

flneria del puerto que se esgstremece al primer ‘

contacto de la pluma.







LOS POETAS MIENTEN MUCHO

AHORA esta $odo mezclado, de menera que resulta im-
posible escribir uma sola linea,

Por aqui aparece Ia Habsna, pero con resios del mar
Cantébrico colgando de mis diecisiete afios, con-
fundiéndome los papeles, el dictado y el temor a

-la felsa literature (pues no hay otra, en verdad
os digo que la literstura me hace reir),

esto es un callejdn sin salide junto a mi pluma de
escribir traida de Shanghai, donde los muelles
tanto se asemejaban a los del Nervidn, salvando
ies distancies,

estamos ya & medio camine del fingl de mi vids cuan=
do todavia me queds tanto que contar, pero queé
lejos aquelloé quince afios que dudo fuesen mics;

aquellas ropas chapadas que traien las cien mejores
entologlas de todos los Institutos, lyceos y Co-
legios de diferentes paises gue iba pasando en
silencio entre las hojas blancas y negras y blan-

cas del Tesoro de la‘Juventud,

todo esto ocurre a partir de 1916 y yo sin enterar—
me de que afios después iba a tocar fondo y
debo afiadir la pleza del Arenal donde la g

te corria de boca en boca el rumor de una Su-

./c*oo






Los poetas mienten mucho -~ 2

blevacién de militares que me llevd como un
lefio arrasitrado hasta la desembocadura del Tu-—
ria,

y estandc en Paterna tuve la desgracia de abrir el
periddico y encontrar un snuncio de la guerra
mundial a tanto la linea gue después no sirvid
para nada, como ocurridé con el cinturén de Bil-
bao, hasta que llegaron a las cercaniss de liose
ci y luego cayeron las primeras bombas sobre
Hanoi y todo el mundo estaba en contra de la li-
teratura y a todo esto olros pueblos tocaron
fondo, \

y ahora estd bodo mezclado v hay eads voz mayor
clarided y debajo va surgiendo débilmente Ia
Habana entre una luz que se enciende en el
piso undéeimo del Riviera y la llama de la re-

fineria del puerto que se estremece al primer

contacto de la plrma,






