

MADRID. Las dos  
P. M.  
Horrible  
calor.  
N'est pas posible  
andar,  
estar.  
Ni hablar.  
Esta es la plaza  
de Castilla.  
La sartén  
de san Lorenzo.  
Pasa un carro  
ardiendo,  
un taxi  
en llamas  
y un autobús  
bufando.  
Pasa un carbonero,  
un herrero  
y un torero.  
Seguidos de  
un entierro  
de Berlanga.



En la estación de Chamartín,  
hace frío  
o calor,  
según nos coloquemos  
a este lado  
o aquel lado  
del altavoz.  
Yo me coloco en la centro  
de la sala de espera.  
Faltan veinte minutos  
para el talgo  
Hendaya-Bilbao.

Madrid 22 de julio

