NADANDO Y BSCRTRTENNO EN DTAGOVAL

Escribir en Espafia es hablar por no callar

lo que ocurre en la calle, es decir a medias palabras
catedrales enteras de sencillas verdades

olvidadas o calladas y sufridas a fondo,

escribir es sonreir con un pufial hincado en el cuello,

palabras que se abren como verjas enmohecidas

de cementerio, dlbumes

de familia espafiola: el nifio,

1a madre, 'y el porvenir que te espera

si no cambias las canicas de colores,

las estampinas y los sellos falsos,

y aprendes a escribir torcido

y a caminar derecho hasta el umbral iluminado,

dulces dlbumes que algin dia te amargardn la vida

si no los guardas en el fondo del mar

donde estdn las llaves de las desiertas playas amarillas,

yo recuerdo la nifiez como un caddver de nifio junto a la orilla,
ghora ya es tarde y temo que las palabras no sirvan

para salvar el pasado por mds que braceen incansablemente
hacia otra orilla donde la brisa no derribe los toldos de colores.






