O NOS SALVANMOS TODOS, O QUE SE HUNDAN ELLOS

Cuando uno tiene el cuerpo tan cansado y dolerido,

y existe la felta de dinero, de libertad, de amor y de caramelos;

cuando se vive en lMadrid sin decidirse & vivir invariablemente
en Madrid o en los Dardanelos,

e involuntariamente se rima '

y se recuerda que jamés se me hubiera ocurrido en otros tiemvos

una rima tan espontédnea y eldstica como

e 8 % a .
y el cuerpo continde golpedndome con los huesos,
y ya estés
es el momento de comprender le vida en toda la extensién
del sufrimiento,
la vida de Carlos V,
12 vida de Romeo y Julieta,
la vida de Carlos larx,
- 12 vida de Sencho Panza,
la vide de Carlos Gardel

y la nmuerte del Che Guevara.,

Potque comnrender la vida en sus infinitas e idénticas variantes,
por ejemplo, la vida de un servidor de ustedes sabiendo a
ciencia cierta que nmuy pocds de ustedes son capaces de
comprencer el més insignificante de mis actos,
v que, a su vez, el acto fundamental de mi vida tel vez mmm sdlo
uno o dos de los menciocnados ustedes sean dignos de recibirlg
es decir, comprendiendo la magnitud de vuestro egoismo y la inde-
fengién de mi entregas |

volviendo a afiadir el dolor que en este momento baja por mis esnaldhs






escribo tan gratuitemente como a mis tfeee afios,
sabiendo quién soy,
conociéndome perfectamente,
difercncidndome como el agua del vino de Carlos V, Romeo y Julieta
y demés descencientes,
y continusndo en Madrid por el simple hecho de continuar en
Madrid y la relativa necesidad de las radiaciones,
y sin més efecto que mi presencia tan dtil e indtil en .
 mi propie tierra,
donce renart! unos trozos de viva voz incrustada en tres
o cuatro trepidantes libros
que, realmente, ye no existen pues fueron vividas hasta
(ié'saciedad y?frabajados en hores extrenjeras,
todo 1o cual : '
me oblign en este momento a ventilar un poco lé habitaciébn
y a volver 2 solicitar un insignificante caramelo
¥y unos versos
que hablen del ville de mi infencia, la madre de mi madurez
y la majer de mi orfendad,
diciendos
Respondo de las torturas,
no con mi firma sino con mi vida,
Apoyo
la nube més débil de Orozco,
el cansino caminar
de mi madre,
y la destrozada sonrisa
sureste,
reuniendo en un solo grito
lg justicia

apaleada,
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el indeciso itinerario de la niebla

y la ingravidez del vientre materno,

no digdis

que enmudecié la elvira agotado su tesoro,
geamog serios

hasta el final,

,Se entiende bien mi firma? sSepuiré en Madrid o repartiré caramelos
en otro luger en que me decida a vivir, a varier, a rimar inclusive,
repitiendo "hay pastillas, bombones, caramelos”, en un esponténeok
y sabroso endecasilabo?

No. Yo no agusnto Madrid,

Prefiero fumar hasta tapiarme los bronquios.

A mi no me pilla

la sociedad de consumo, como hizo aquel taxi en 1927 en una
esquine de la calle del Barquillo,






