

SIETE

Mi casa, por desgracia, es una casa,
un ~~ca~~ñetín colgando de un alambre,
donde escribí mis versos más sombríos
y me viré hacia la vida, a dios gracias.
Esta casa, compañero, esta casa
está sentada siempre, está sentada,
y hace frío en verano y en el invierno hace calor
(que te crees tú eso),
y yo he regresado, camarada, unos días
a recoger mis libros, mis discos, mis contratos
y he encontrado a mi madre en el pasillo
y a mi hermana en la sala,
y a mí mismo leyendo en un rincón,
comprende, compañero, que han sucedido largos días
y anchas noches, camarada, desde entonces.
Qué hacer, si he visto el mundo desde arriba
y las nubes también desde arriba,
y di la vuelta alrededor de un niño
de Pinar del Río,
y era muy distinto
a los niños de España y a los tíos de París,
ha ocurrido algo
en algunos lugares de la tierra,
compañero,
camarada, mi casa por desgracia sigue igual,
no sigue igual,
hay más discos, compañero,
más serenidad, camarada,
y más amor en voz baja, y son las siete.

