V0% DEL MAR. VOZ DEL LIBRO

Si me pongo & escribir, en qué termina
una maeno gque empieza en uno mismo,
cémo se llama hablar desde una silla

a un muro muy lejano o al wvacio.

Le llamaremos pluma a la deriva,
mar gue bastante tiene con su ritmo
de trabajo manual: la poesia

(es divina, repican las campanas)
es un lujo, replican los martillos.

Y yo, sentado en una silla, sidaba

a sflaba, les silbo en los oidos

que si, que estoy tallando una sortija
«es Para sus manos o las de sus hijos.

51 me pongo a pensar, salta a la vista
que el mar es como un libro

abierto por la inmensa mayoria

de las olas: yo leo en él, y escribo.

A veces, me parece que la orilla

estd tan lejos, que no la diviso.

Serd porque mi pluma estd torcida;

serd porque un mal viento cerrdé el libro.

Yo le ayudo (mi ayuda siempre es minima:
por eso insisto tanto y me repito)

a levantar las olas entre las lineas
que el mar alzd desde su mudo abismo.

S1 me pongo a gritar, es que el mar grita
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desde hace siglos zlgo tan sencillo
como "!lle pesan mucho los navios!
;Quién me ayuda a quitdrmelos de encima?"

Voz del mar, voz del libro.

Asi se termina

una mano gque empieza en uno mismo,

un silencio gque el mar impone y dicta.






