

DESDE EL FONDO

(sobre el Diario del Ché)

He aquí el Cantábrico.
tantas veces cantado, arregostado en Moscú, La Habana, Wu-hán,
esta tarde creciendo ante mis manos,
frente a los arrecifes de Mundaca.
Mar mía,
mar de los cántabros,
fieramente independiente,
mar que escribes intempestivamente tu diario
con largas líneas de olas,
espuma donde, de pronto,
reaparece el rostro de Tania,
un poco más pálido que de costumbre,
un poco más violento que de costumbre,
un poco más transparente.
Desordenada selva roja, blanca y verde,
con trozos de páginas
que arrastra el viento hasta más allá del horizonte,
hasta la línea ondulada
de las Antillas, oscilan planeando por sobre la raya de Rancho
Boyerros,
y tornan a mi mano
en este libro verde, y negro y blanco
donde el rostro del Ché me escucha desde el fondo.

Mundaca (Vizcaya) 25 julio 1968

